Épisode 26. Allô la base !

Nous sommes maintenant au troisième jour.

Troisième jour depuis que nous avons quitté la Terre.

Et moi, je n’ai toujours pas dormi.

J’impose des rotations à tout le monde.

Deux heures de repos dès que leur tour arrive, qu’ils soient d’accord ou non.

Moi, par contre…

Disons que je me réserve le privilège du capitaine de donner des ordres que je n’applique pas à moi-même.

Je sais que ce n’est pas raisonnable.

Je le sens même très bien.

Mes épaules sont raides, mes yeux piquent et il m’arrive de fixer une console pendant quelques secondes avant de me rappeler pourquoi je la regarde.

Alors je bouge.

Quelques étirements.

Quelques pas derrière les postes.

Parfois deux ou trois exercices juste pour remettre suffisamment de sang dans la machine.

Le reste du temps, je reste dans mon fauteuil.

Le plan apnée est maintenant pleinement appliqué.

Une grande partie du Mercator est plongée dans le noir.

La gravité artificielle a été réduite.

Les secteurs inutiles ne consomment pratiquement plus rien.

Tout ce qui peut attendre attend.

Curieusement, l’ambiance sur la passerelle est presque agréable.

Pas joyeuse.

Faut pas exagérer.

Mais calme.

Après tout ce qu’on vient de traverser, quelques heures pendant lesquelles personne ne nous tire dessus finissent presque par ressembler à des vacances.

J’ai même autorisé Émilie à diffuser un peu de musique.

Ça occupe l’esprit.

Ça empêche le silence de devenir trop lourd.

Et ça aide surtout à ne pas penser en permanence aux milliers de personnes qui dorment autour de nous pendant que leur avenir dépend d’une poignée de batteries et d’un pilote fatigué.

Le seul problème, ce sont les goûts musicaux de mon officier des communications.

Je tourne lentement la tête vers elle.

Parmi toutes les chansons disponibles dans l’histoire de l’humanité, Flores a choisi celle-là.

Je regarde autour de moi.

Un vaisseau mutilé.

Une base qui ne répond toujours pas.

Et plusieurs milliers de naufragés quelque part derrière nous.

Un sourire m’échappe.

Bref.

Fugace.

Puis quelque chose change.

Pas une alarme.

Pas une explosion.

Pas même une vraie secousse.

Juste une sensation.

Au début, je crois simplement que c’est moi.

Après plus de deux jours sans sommeil, ça ne serait pas franchement surprenant.

Je me redresse légèrement dans mon fauteuil.

Le plancher vient de bouger.

Ou plutôt… mon corps vient de se déplacer par rapport à lui.

C’est infime.

Une pression inhabituelle contre le côté de mon siège.

Puis un léger déplacement du poids de mon corps.

Comme si le Mercator venait de commencer à pencher très lentement.

Je regarde l’écran principal.

Les étoiles glissent.

Pas beaucoup.

Mais elles glissent.

Quelques secondes plus tard, elles continuent.

Toujours dans la même direction.

Ce n’est pas ma fatigue.

Je tourne la tête vers Éric.

Son sourire a disparu.

Il fixe ses instruments avec cette expression très particulière des pilotes qui viennent de découvrir que leur appareil fait quelque chose qu’ils ne lui ont absolument pas demandé.

Ses mains passent sur les commandes.

Une vérification.

Puis une autre.

Une vibration métallique traverse soudain le plancher.

Courte.

Sèche.

Puis quelque chose frappe la structure quelque part très loin derrière nous.

Pas assez fort pour nous projeter hors de nos sièges.

Mais suffisamment pour faire tressaillir toute la passerelle.

Cette fois, les étoiles accélèrent leur mouvement sur l’écran.

Il n’a même pas besoin de terminer.

Je le sens maintenant clairement.

Le Mercator tourne.

Pas n’importe comment.

Pas une série de tonneaux désordonnés.

Une rotation régulière.

Lente au départ.

Puis de plus en plus sensible.

Je regarde de nouveau l’écran.

Les étoiles poursuivent lentement leur ronde.

Régulière.

Presque paisible.

Évidemment.

Même quand le Mercator commence à tomber en morceaux, il trouve encore le moyen de le faire tranquillement.

Bonne nouvelle.

Enfin… relativement.

Nous avançons toujours dans la bonne direction.

Nous le faisons simplement en tournant sur nous-mêmes.

Donc de l’énergie.

Toujours de l’énergie.

Et précisément le seul truc qu’on n’a plus le droit de gaspiller.

Je hoche la tête.

Sur l’écran principal, les étoiles continuent leur lente promenade circulaire.

Ça devient rapidement hypnotique.

Et après plus de deux jours sans sommeil, la dernière chose dont j’ai besoin, c’est d’un écran géant qui essaie de m’endormir.

Éric manipule quelques commandes.

Les étoiles ralentissent sur l’écran.

Puis s’immobilisent.

Le Mercator, lui, continue de tourner.

C’est étrange.

Mon corps sent parfaitement la rotation, mais mes yeux voient maintenant un espace parfaitement fixe.

Mon cerveau proteste pendant quelques secondes.

Puis il décide probablement qu’il a déjà suffisamment de problèmes comme ça et abandonne.

Trois possibilités.

Aucune particulièrement séduisante.

Je regarde les quelques informations encore disponibles devant moi.

Pas d’alarme claire.

Pas de localisation.

Pas même un joli voyant rouge pour nous dire où regarder.

Le Mercator peut visiblement perdre son équilibre sans avoir la politesse d’expliquer pourquoi.

Émilie se penche aussitôt sur sa console.

Quelques secondes passent.

Puis son expression change légèrement.

Évidemment.

Pour une fois que quelqu’un obéit à mes rotations.

Émilie reprend ses communications en sourdine.

J’entends son ton calme, quelques réponses brèves, puis un silence.

Manifestement, quelqu’un vient de réveiller Vitos avec une excellente nouvelle : son vaisseau tourne sur lui-même et sa capitaine aimerait savoir pourquoi.

Je lui laisse quelques secondes.

Pas beaucoup.

Sa voix est légèrement pâteuse.

Il dormait vraiment.

Le veinard.

La liaison reste ouverte.

Pendant ce temps, Éric surveille la rotation sans intervenir.

Elle reste régulière.

La trajectoire aussi.

C’est probablement la première fois de ma carrière que je suis volontairement assise dans un vaisseau en vrille avec un pilote parfaitement capable de l’arrêter.

Et que je lui interdis précisément de le faire.

Quelques secondes passent encore.

Puis un nouveau signal apparaît sur la console d’Émilie.

L’espace disparaît.

À sa place apparaît l’image tremblante du drone.

Une portion du Mercator entre lentement dans le champ.

Noire.

Déformée.

Éventrée par endroits.

Je fixe l’écran.

Nous voulions savoir ce qui nous était arrivé.

À première vue, le plus difficile va surtout être de déterminer ce qui ne nous est pas arrivé.

Je pourrais lui reprocher son manque de précision.

Malheureusement, elle n’a pas vraiment tort.

Le drone longe lentement la coque.

Ou ce qu’il en reste.

Vus de l’extérieur, les dégâts paraissent encore pires que ce qu’on pouvait imaginer depuis la passerelle.

La coque du Mercator est noircie sur des dizaines de mètres.

Fissurée.

Déformée.

À certains endroits, des plaques entières de blindage ont disparu, laissant apparaître les structures internes sous-jacentes.

On dirait les os d’un animal gigantesque sous une peau arrachée.

Pas spécialement l’image que j’avais envie d’avoir de mon vaisseau.

Le drone poursuit son inspection.

L’image tremble légèrement sous les parasites, mais reste suffisamment nette.

Le drone s’écarte légèrement puis reprend sa progression le long de la coque.

Petit à petit, l’arrière du Mercator entre dans le champ.

Je me redresse.

Quelque chose ne colle pas.

Le côté bâbord paraît… vide.

Je vois.

Là où devrait se trouver la nacelle de distorsion bâbord, il n’y a plus rien.

Le pylône est éventré.

Sa partie extérieure s’interrompt brutalement dans le vide.

La nacelle a disparu.

Tout s’emboîte d’un coup.

Le choc.

Le changement brutal d’équilibre.

Puis la rotation.

La nacelle devait déjà être très endommagée depuis Bruxelles.

Elle a tenu pendant toute la traversée.

Jusqu’à maintenant.

Et quand elle s’est finalement arrachée, le Mercator s’est retrouvé avec une masse énorme en moins d’un seul côté.

Il n’a pas changé de trajectoire.

Il a simplement cessé d’être équilibré.

Le drone s’éloigne de nouveau.

Il contourne lentement l’arrière du vaisseau pendant que le Mercator poursuit sa rotation régulière.

Puis le flanc tribord apparaît.

L’image n’est pas parfaite.

Mais elle suffit.

La nacelle tribord est toujours là.

Abîmée.

Noircie elle aussi.

Mais encore attachée au reste du vaisseau.

La transmission se coupe.

Je laisse échapper un long souffle.

Une nacelle en moins.

L’autre encore accrochée.

Et un vaisseau qui tourne tranquillement sur lui-même comme si tout cela faisait partie du plan de vol.

Éric acquiesce.

La décision est absurde à regarder.

Parfaitement logique à calculer.

Le Mercator reste donc en vrille.

Une nacelle en moins.

Une réserve énergétique déjà au bord du vide.

Et toujours aucune réponse de la base.

Je reporte mon attention sur la passerelle.

On connaît maintenant l’origine de la rotation.

Ça ne règle absolument rien.

Le Mercator continue de tourner sur lui-même.

Éric continue de surveiller notre trajectoire sans intervenir.

Et nos réserves continuent, elles, de descendre.

Puis le souffle de la ventilation s’interrompt.

Pas longtemps.

Deux ou trois secondes à peine.

Mais suffisamment pour que tout le monde relève la tête.

Le flux d’air revient avec un léger grondement.

Quelques voyants clignotent sur les consoles.

Puis tout semble repartir comme si de rien n’était.

Depuis quelques heures, certains systèmes font ça.

Ils s’arrêtent.

Ils repartent.

Puis ils recommencent un peu plus tard.

Comme une voiture qui roule depuis trop longtemps sur la réserve et commence à tousser avant la panne sèche.

Sauf qu’ici, les ratés se répercutent sur l’air, la chaleur ou la gravité de plusieurs milliers de personnes.

Je regarde une nouvelle fois les indicateurs.

Pas encore de panne franche.

Pas encore.

Puis un cri éclate derrière moi.

Je sursaute.

Après plus de deux jours sans dormir, mon cœur vient probablement de perdre une année d’espérance de vie.

Pendant une seconde, je ne réagis pas.

Je la regarde simplement.

La base.

Après tous nos messages.

Après toutes ces heures à parler dans le vide.

Après avoir commencé à nous demander si quelqu’un était encore vivant là-bas.

La base répond.

Pas de bienvenue.

Pas de contents de vous revoir.

Directement les identifiants.

Je ne peux même pas leur en vouloir.

La Terre vient de subir une attaque nucléaire massive.

Ils savent que le signal vient bien du Mercator.

Ils ne savent pas encore qui se trouve réellement derrière ses commandes.

Émilie envoie les données.

Puis nous attendons.

Encore.

Je regarde autour de moi.

Par où commencer ?

Une nacelle vient de partir toute seule.

Le vaisseau tourne sur lui-même.

Nos réserves sont pratiquement vides.

Et nos systèmes vitaux commencent à faire des pauses sans demander l’autorisation.

Et la communication retombe dans le silence.

Je fixe le haut-parleur.

Comme si le regarder plus fort pouvait accélérer leur procédure.

Il se tait.

Moi aussi.

Il a raison.

Mais je doute que leur répondre dépêchez-vous, notre vaisseau perd des morceaux accélère beaucoup le contrôle de sécurité.

Quelques dizaines de secondes passent.

Peut-être une minute.

À ce stade, mon cerveau a abandonné toute capacité fiable à mesurer le temps.

Puis le canal se rouvre.

Stabiliser notre trajectoire.

Réduire notre vitesse.

Sur un vaisseau en état de fonctionner, ce sont probablement des instructions parfaitement raisonnables.

Sur le nôtre…

Je regarde Éric.

Il me regarde.

Pas besoin de discuter.

Patienter.

Encore.

Mais cette fois, c’est différent.

Quelqu’un sait que nous sommes là.

Pour la première fois depuis que nous avons quitté la Terre, nous ne sommes plus seuls.